Serhij Meljnik iz džepa vadi mali, zahrđali komadić metala, uredno zamotan u papir. Podiže ga. "Okrznuo mi je bubreg, probio pluća i srce", tiho govori ukrajinski vojnik. Na geleru s ruskog drona, koji mu se zabio u srce dok je ratovao na istoku Ukrajine, još su vidljivi tragovi osušene krvi, piše BBC.
"Isprva uopće nisam shvatio što se dogodilo, mislio sam da samo ostajem bez daha ispod pancirke", kaže. "Morali su mi izvaditi gelere iz srca." S porastom upotrebe dronova u ratu u Ukrajini ovakve ozljede postaju sve češće. Dronovi često nose oružje i materijale koji se rasprskavaju te uzrokuju teške rane od gelera. Prema riječima ukrajinskih vojnih medicinara, one danas čine i do 80% ozljeda na bojištu.
Da rana nije liječena, Meljnikova ozljeda bila bi smrtonosna. "Taj je komad bio oštar kao britva. Liječnici su rekli da je bio velik i da sam imao sreće što sam preživio", kaže zamišljeno. Ali nije ga samo sreća spasila već i nova medicinska tehnologija - magnetski ekstraktor.
Kardiovaskularni kirurg Serhij Maksimenko pokazuje snimku metalnog fragmenta u Meljnikovu srcu koje kuca, prije nego što ga je nježno izvukao tankim instrumentom s magnetskim vrhom. "Ne morate raditi velike rezove na srcu", kaže dr. Maksimenko. "Napravim mali rez, umetnem magnet i on izvuče geler."
U samo jednoj godini tim doktora Maksimenka izveo je više od 70 uspješnih operacija srca ovim uređajem, koji je promijenio način liječenja ranjenika na prvoj crti. Razvoj tih ekstraktora počeo je nakon što su vojni medicinari upozorili da je hitno potreban siguran, brz i minimalno invazivan način uklanjanja gelera.
Oleh Bikov, koji je nekada radio kao odvjetnik, potaknuo je ovaj razvoj. Od 2014. pomaže vojsci kao dragovoljac. Na prvoj crti upoznao je medicinare i iz tih razgovora nastali su magnetski ekstraktori. Sam koncept nije nov.
Magneti su se koristili za vađenje metala iz rana još u Krimskom ratu 1850-ih. No Bikov i njegov tim modernizirali su pristup: osmislili su fleksibilne modele za abdominalnu kirurgiju, mikroekstraktore za osjetljive zahvate i snažne alate za rad na kostima.
Operacije su postale preciznije i manje invazivne. Magnet se može povući po površini rane kako bi izvukao fragmente. Kirurg zatim napravi mali rez i izvadi komadić. Držeći tanak instrument u obliku olovke, Bikov demonstrira njegovu snagu podižući malj magnetskim vrhom.
Njegov rad pohvalili su i drugi vojni liječnici, uključujući Davida Notta, veterana mnogih ratnih zona diljem svijeta. "U ratu nastaju stvari koje se u svakodnevnom životu nikad ne bi ni zamislilo", kaže Nott.
Rane od gelera sve su češće zbog promijenjene prirode ratovanja, a kako ih je teško brzo pronaći, Bikov vjeruje da ovaj uređaj može bitno promijeniti praksu. Kaže da je potraga za gelerima u pacijentima poput "traženja igle u plastu sijena", nije uvijek uspješna i usporava zbrinjavanje drugih ozlijeđenih.
Ručna potraga za fragmentima može biti opasna i zahtijeva veće rezove koji uzrokuju obilnije krvarenje, "zato je mogućnost da ih jednostavno pronađete magnetom genijalna", dodaje.
Ono što je počelo kao improvizirani alat na terenu danas se koristi diljem Ukrajine - 3000 jedinica podijeljeno je bolnicama i vojnim medicinarima, poput Andrija Albana, koji kaže da se na uređaj svakodnevno oslanja.
Često radi tijekom granatiranja, u rovovima ili improviziranim poljskim ambulantama, a ponekad i bez lokalne anestezije. "Moj je posao spašavati živote, previti rane i evakuirati ranjenike", govori.
Za magnetski ekstraktor ne postoji službena certifikacija. Ukrajinsko ministarstvo zdravstva navodi da medicinski uređaji moraju u potpunosti udovoljavati tehničkim propisima. Međutim, u izvanrednim situacijama, kao što su ratno stanje ili stanje opće opasnosti, dopuštena je upotreba necertificiranih uređaja kako bi se zadovoljilo potrebe vojske i službi sigurnosti.
"Usred rata nema vremena za birokraciju", kaže Bikov. "Ovi uređaji spašavaju živote. Ako netko misli da je to kazneno djelo, prihvatit ću odgovornost. Čak sam spreman ići u zatvor ako treba. Ali onda bi i svi liječnici koji ih koriste trebali završiti u zatvoru", dodaje napola u šali.
David Nott slaže se da certificiranje trenutačno nije prioritet i vjeruje da bi uređaj mogao biti koristan i u drugim ratnim područjima, poput Gaze.
"U ratu to zapravo nije bitno. Radite samo ono što je važno za spašavanje života." U Lavovu je Meljnikova supruga Julija zahvalna što joj je muž preživio. "Samo želim zahvaliti ljudima koji su izumili taj ekstraktor", kaže kroz suze. "Zahvaljujući njima, moj je muž živ."